Close Your Eyes và cách biến âm nhạc lạ thành sự dịu dàng
Đã có không ít lần người nghe phải “giật mình” vì thích thú khi thưởng thức mini album thứ tư của Close Your Eyes, 256th Note. Bảy ca khúc trong album mở ra một không gian pop giàu chất trữ tình, dễ nghe nhưng không hề đơn điệu. Từ single phát hành trước Open Your Eyes, người ta đã cảm nhận được đây không phải một dự án bình thường, và sức hút ấy gần như không hề giảm đi khi nghe hết album. Trong những bản phối đi qua jazz, hip-hop, country hay bossa nova, giọng hát mềm mại của các thành viên trở thành điểm tựa xuyên suốt. Nhóm không cố gắng tỏ ra gồng mình để “thuần hóa” những chất liệu lạ, cũng không khoác lên mình vẻ trưởng thành gượng ép. Đây là một sản phẩm tiếp tục mở rộng sức hấp dẫn của K-pop theo hướng rất riêng của Close Your Eyes.
Nghe Open Your Eyes trước rồi chờ album là điều gần như khó tránh. Chủ đề trung tâm của album lần này là jazz, với tham vọng đưa sự ngẫu hứng phóng khoáng và những chuyển động nhịp nhàng mềm mại của thể loại này vào thế mạnh của nhóm. Cảm giác mà người nghe bắt gặp có phần gợi nhớ đến nhịp phối hợp nhanh của bộ đôi jazz DOMi & JD BECK hay tinh thần rộn ràng của Ezra Collective. Phần hát tiết chế của các thành viên được nâng đỡ sống động bởi piano của Yohanjkim và saxophone của Jacob Scnessy. Đặc biệt, Yohanjkim vốn hoạt động dưới SM Classics – một tín hiệu khiến những khán giả từng quan tâm đến các dự án cổ điển hoặc jazz của SM có thể xem các bản phối ở đây như một single hoàn chỉnh.
Điều đáng chú ý là Open Your Eyes không chỉ đóng vai trò giới thiệu, mà còn dự báo khá chính xác tinh thần của toàn bộ album. Các ca khúc được sắp xếp chặt chẽ, thống nhất, và cùng hướng đến một bầu không khí vừa ngẫu hứng vừa được gọt giũa kỹ lưỡng. Lấy sample từ Tonight Is For Enjoying của Yoon Shi Nae, ca khúc được xem là bản jazz funk đầu tiên của Hàn Quốc, Drop That! mang đến một thứ trụ cột nhịp điệu giàu sức bật. Bên trong đó là sự kết hợp tiết chế giữa hip-hop và house, gợi liên tưởng đến nhịp new jack swing. Việc dùng lớp chất liệu jazz cũ để tạo nên một nhịp điệu có thể nhảy theo cũng có điểm gặp với Cantaloop của US3. Cách kết nối giữa cảm giác ngoại lai với ký ức K-pop cũ cho thấy đây là chiến lược rất hợp với một boygroup ở thời điểm hiện tại.
Mạch cảm xúc của album gần như không bị đứt gãy. Ở Vibe Check, một ca khúc hip-hop xây dựng trên loop piano, người nghe không khó để liên tưởng đến Nujabes. Sang Slowly Bleed, nhóm tiếp tục thử nghiệm với tiếng steel guitar mang màu sắc country, hòa cùng nhịp hip-hop và lớp âm thanh ngân dài ở đoạn cuối để tạo nên một bầu không khí mơ hồ, đầy cảm xúc. Tựa như đặt ngòi bút mực lên trang giấy trống, đường nét âm nhạc dần loang ra, và cảm xúc của album cũng vì thế mà sâu hơn.
Sức hấp dẫn của album còn nằm ở những chi tiết được xử lý rất tinh tế. Ở Fool For You, chất R&B lo-fi ngọt ngào được đỡ bằng phần piano và brass đầy tiết chế. Trong khi đó, Baby Bossa Nova có sự tham gia của singer-songwriter Joo Hye Rin, khéo léo để lại dấu vết bossa nova trên nền guitar riff trước khi tăng tốc thành một bản pop tươi sáng. Kết thúc bằng fan song ballad Eternity, album đưa người nghe đi qua nhiều sắc thái rồi trở lại với khán giả bằng một cảm giác bình tĩnh và dịu dàng.
Close Your Eyes chạm vào nhiều thể loại khác nhau nhưng không hề tạo cảm giác khiên cưỡng. Điều đó đến từ nền tảng âm nhạc vốn đã nhất quán của nhóm: từ dự án mang ý niệm văn học như âm nhạc trong All Poems and Novels Inside Me, đến những ca khúc đặt giai điệu rõ nét và cảm xúc trữ tình ở vị trí trung tâm. Chất jazz trong X được tiết chế vừa phải, còn nhịp điệu thô ráp của SOB – có sự góp mặt của nhà sản xuất điện tử quốc tế Imanbek – cũng giữ được tính liền mạch. Tất cả những thử nghiệm trước đó nay được ghép lại chặt chẽ hơn trong 256th Note. Dù bối cảnh xung quanh thay đổi, đường nét của nhóm đang ngày càng rõ ràng.
Ở đây, không thể không nhắc đến đạo diễn Lee Hae In – người phụ trách phần sản xuất của nhóm. Lý do khiến gu thẩm mỹ của cô được cộng đồng K-pop tin tưởng là khả năng quan sát rất tinh tế. Cô luôn xem xét kỹ nghệ sĩ mình làm việc cùng có thể thể hiện tốt điều gì, đâu là thế mạnh thật sự, rồi từ đó chọn âm nhạc và hình ảnh phù hợp. Chiến lược ấy khiến khán giả nhớ đến cá tính của nhóm trước cả khi nhớ tên nhà sản xuất. Khi từng phụ trách Kiss of Life, Lee Hae In tập trung làm nổi bật sự tự tin trên sân khấu và cá tính riêng của từng thành viên. Kinh nghiệm dài từ thời thực tập sinh đến khi hoạt động trong ngành giúp cô tạo nên những hình tượng không tách rời đời thực, với nguyên tắc cốt lõi là phải hiểu người đứng trên sân khấu.
Với Close Your Eyes, cách nhìn ấy được mở rộng theo hướng tổng thể hơn. Jeon Minwook, Ma Jingxiang, Jang Yeojoon, Kim Sungmin, Song Seungho, Kenshin và Seo Gyeongbae đều có nét riêng rất rõ, hiếm khi trùng lặp. Trái lại, khi đứng cùng nhau, giọng hát của họ lại trở nên cuốn hút hơn. Dù được hình thành qua chương trình sống còn Project 7, nhóm vẫn tạo cảm giác như một đội hình được định sẵn từ đầu, từ concept đến cái tên. Đó là kiểu định hướng hiểu rõ cách một nhóm nhạc nên đứng trên sân khấu và nên bước vào công chúng như thế nào.
Gần đây, ánh nhìn ấy cũng đã chạm đến nghệ sĩ solo. Dự án All the Colors I Am của Ryu Sujeong, phát hành dưới công ty Allmyaenicdots do Lee Hae In đồng sáng lập, là một ví dụ. Trong album này, Lee Hae In giữ vai trò tổng sản xuất, còn Heith Noise phụ trách âm nhạc, giúp cựu thành viên Lovelyz kết nối thành công những ý tưởng mà cô đã theo đuổi trong các hoạt động solo trước đó.
Bài toán âm nhạc của Ryu Sujeong là kết hợp gu indie pop rõ rệt với những khoảnh khắc bộc bạch cảm xúc mong manh bằng chất giọng khàn, vốn đã theo cô từ thời Lovelyz. Trong Diamond, lớp âm sắc psychedelic phủ lên giọng hát một vẻ lạnh; còn Friendly Fire đưa cô tiến vào không gian dream pop thoáng lạnh. Bên trong chất giọng mỏng manh ấy, cảm xúc sắc nét vẫn hiện lên rõ ràng, và chính khoảng không mát lạnh lại khiến những rung động nhỏ nhất trở nên gần gũi hơn. Đó là kết quả của một gợi ý tích cực từ Lee Hae In: hãy để cô được biết đến nhiều hơn như một nghệ sĩ đang tự xây dựng thế giới âm nhạc riêng. Sự yêu mến ấy còn hiện ra đầy đủ trong shoulda woulda coulda, nơi MV nhìn lại hành trình từ Lovelyz đến sự trưởng thành của một nghệ sĩ solo.
Điểm chung giữa Close Your Eyes và Ryu Sujeong, giữa những gì người ta cảm nhận ở Allmyaenicdots, là cảm giác dễ chịu và ấm áp. Người hâm mộ K-pop từng yêu thích những giai điệu dịu dàng của Close Your Eyes có thể nảy sinh hứng thú với jazz; những ai gắn bó lâu năm với Ryu Sujeong lại có cơ hội tìm thấy cảm xúc mới trong một giọng hát quen thuộc. Không có sự áp đặt hay tính toán lộ liễu nào ở đây. Cũng không phải thứ K-pop chạy theo sự hoàn hảo phô trương hay những màn sản xuất quá tay. Đó là sự thân thiện đến từ một nhà sản xuất hiểu K-pop và biết cách để khán giả được phép kỳ vọng. Giữa thị trường K-pop luôn đầy những lời quảng bá về cái mới, việc được ở lại lâu hơn trong một thế giới chỉn chu và tinh tế như thế này là điều rất đáng quý.
Nguồn: Dispatch (Kim Do-heon)
